Aqui esta el retrato intimista de una jovencisima muchacha, «ni del todo la misma
ni del todo otra», recordatorio de la multiplicidad de seres que cada uno lleva
dentro, algo que olvidamos con demasiada frecuencia porque esa multiplicidad
solo se revela al contacto con otros totalmente Otros, con lugares y realidades
diferentes.

Circunstancias brutales irrumpen en la vida de una adolescente portadora de una
experiencia dividida entre dos paises separados por una frontera, pero también rica
de distintas culturas y de varias identidades reunidas en ella, a las que no quiere
renunciar en absoluto. Al contrario, se aferra a esas singularidades y, pese a las
apariencias engafosas, busca en su corazon su propia unicidad.

Con la muerte de su madre, fue arrancada de golpe de sus amigos, en la edad en la
que mas cuentan, de su pais, de todo lo que constituia su vida; es un doble duelo.
Intenta adaptarse, le gusta el francés. Las emociones no se viven de la misma
manera, pero es capaz de dejarse sorprender.

Carmela, Carmen, Candela es una “camastrona”, como la llama Luis... es decir,
literalmente: la que no quiere salir de la cama, del suefio. De ahi el sentido de
“pesada” (diramos comunmente «chiante» en francés) en lo real y su pragmatismo
que lo invade todo, con un ritmo mas expeditivo y brutal que nunca, como si la
rentabilidad se hubiese inmiscuido hasta en nuestras existencias personales.
Porque para ella.. «la vida es suefio», y la muerte quiza sea el gran despertar.
Mientras tanto, las fronteras entre el suefio y la vida son imprecisas, todo le resulta
extrafio o es ella la que es la «<extranjera» permanente.

«Yo no soy de este mundo ni conozco a nadie»: su existencia presente es aun mas
irreal, es una comedia. La realidad es mas bien la vida oculta, secreta de cada uno y
el suefio es una segunda vida. Es el doble de nuestra vida despierta, como la otra
cara de la vida que_ le es paralela y al mismo tiempo abre a otra dimension distinta
de la existencia diurna: la del tiempo que perpetua la vida. En el sueno, el “yo”, bajo
otra forma, continua la obra de la existencia. Asi, para Carmela, todo y sus intereses
son «el desbordamiento del suefo en la vida real».

«Los paraisos perdidos» es también «Preciosa y el Aire», escucha ese tema y
algunos veran que desde pequefia conocio a quien lo canta y que el paraiso perdido
no es solo la infancia feliz, el tiempo en que su madre y Luis vivian juntos, sino el
propio rodaje. Ademas del duelo reciente por la madre, del duelo por el abuelo,
existe también el duelo por las peliculas no terminadas, las inspiradas y concebidas
para seres precisos e irremplazables y, por ello, amenazadas por el tiempo. ;Ha
salido alguna vez de ahi? «Preciosa» habra sido un suefo interrumpido, jamas
vuelto realidad... las peliculas son suehos. ;Carmela o Candela? En la realidad
actual, en Las 3000, todos la llaman «Candela» por el nombre que lleva en
«Preciosa». Luis se sorprende por ello, pero Carmela no, es como si no se diera
cuenta, quiza porque se siente tanto una como la otra, porque para ella no hay
diferencia entre ficcion y realidad.



Sofiar es también fijar recuerdos, cosas memorables que regresan como
supervivencias y son otras tantas revelaciones de si, pero también es abrir

las puertas de un mundo en el que los vivos y los muertos no estan separados. El
suefo no es solo un doble de la vida diurna sino el paso a otro orden, un orden
espiritual en el que los espiritus se abren. «No hay un reino de los vivos y un reino
de los muertos, esta el reino de Dios y estamos dentro». En «Preciosa y el Aire»,
unas horas antes de morir, el abuelo le dice a Candela: «Si, guardame en tu corazon
y yo hablaré de ti y tu hablaras de mi».

El sueno y la ensofacion constituyen un prolongamiento de aquellos y aquello que
amamos; también dan acceso a la imaginacion creadora... Y es que la realidad
plana le parece falsa a Carmela, como una representacion o un sucedaneo de la
vida y asi le hace dafio; vemos a través de su punto de vista, a la vez fantasioso y
singularmente lucido, que Carmela es hipersensible. Es una eleccion para ella:
gracias al suefo y a la ensofacion accede a otro mundo distinto de aquel en el que
se encuentra, que le desagrada, y prolonga la existencia real aunque nunca haya
podido acostumbrarse del todo a la pérdida del paraiso de su infancia.

¢Donde esta Carmela en la actualidad? Seguramente le gustaria habitar en alguna
parte... Puede ser su hogar el internado de ese liceo de arquitectura futurista? ;La
casa de sus abuelos paternos? ; Guyana, donde su padre que nunca estuvo muy
presente reside y trabaja? ;Las 3000, donde azar o destino se reencuentra por

un instante con su unico amor desde la infancia pero también con la vitalidad, la
calidez, la ternura, esos nifios a los que tanto quiere, aunque la vida musical que
antafio ocupaba cada metro cuadrado haya desaparecido y mientras Luis ha
formado un nuevo hogar?

Esta pelicula es todo menos una pelicula de tesis, pero a través del retrato de esta
adolescente y una mirada a los seres tan diferentes que la rodean y a los que
restituyo tal como son, lo que me conmueve seguramente conmovera a muchos...
Lo que el tiempo hace sobre nosotros y sobre el mundo nos concierne a todos. El
arte, reemplazado por el consumo y/o por la idea de cultura pero que ya no tiene un
lugar constitutivo en el corazon de nuestras vidas, aunque no todo el mundo sepa
que lo necesita tanto como Carmela, eso también nos concierne. Cierto, no todo el
mundo Vvivio tanto encantamiento en la infancia hoy, pegados al movil desde
pequenos, parece menos probable y duele a la vista. Pero observo constantemente,
en cualquier pais dentro y fuera de Europa, adolescentes asi... Tan personales y
multiples en cada uno como lo somos todos, portadores de esperanzas y
experiencias entre fronteras mas o menos lejanas, o por el contrario prisioneros en
las fronteras de su nacimiento, que desearian una existencia, un lugar que no
encuentran en lo que el mundo les propone, aunque su corazon los lleve hacia ello.
Hay a montones.
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